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El surrelismo en España, además de pintores como Salvador Dalí y Joan Miró,
logró los frutos más ricos que esa idea literaria del siglo XX produjo en la esfera de la
poesía: por ejemplo, las obras de la generación del 27, entre cuyos integrantes cita-
mos a Rafael Alberti y Vicente Aleixandre, aunque no se llamaban surrealistas a sí
mismos.
Entre estos poetas, Federico García Lorca es el más conocido en Japón desde
hace mucho tiempo. Se han presentado sus poesías así como sus obras de teatro y
dibujos. Pero es una lástima que los japoneses hayamos conocido muy poco a otros
poetas además del poeta granadino sólo a través de unas pocas antologías de poesía
española moderna traducida al japonés. Es un caso muy raro el de Alberti, cuya anto-
logía traducida al japonés se ha publicado recientemente1.
Pero este hecho no quiere decir que a los japoneses no nos interese la poesía
española: este verano unos investigadores de literatura en lengua castellana hemos
traducido una antología de la generación del 272.
A pesar de la situación mencionada, nuestro interés por la poesía española es
muy fuerte y continuo. Contamos con una traducción de la obra poética completa de
Garcilaso de Vega3 o con la de «Soledades» de Luis de Góngora4. En los 10 últimos
1 Oshima, Hiromitsu (ed.)  1997,  Tokio, Doyo-bijutsu-shuppan-
hanbai.
2 Hosono, Yutaka, Tsuzumi, Tadashi (ed.)  Tokio, Doyo-bijutsu-
shuppan-hanbai, 2007. Traducción de Ramoneda, Arturo (ed.) «Antología poética de la generación del
27». Madrid, Castalia, 1990.
3 Honda, Seiji(trad.),  Tokio, Seiwa-shorin, 1993.
4 Yoshida, Ayako (trad.),  Tokio, Chikuma-shobo, 1999.
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años se han publicado «A mi madre» de Rosalía de Castro5 y una biografía crítica de
la poetisa de origen gallego escrita por un poeta6, Kuwabara Masao.
Hoy aquí voy a presentarles a un poeta japonés, llamado Iijima Koichi
( ). Su poesía tiene un eco del surrealismo. Es también investigador de la
literatura francesa, pero a veces el tema de sus obras es España. El libro de poesía que
le hizo muy conocido se titula «¿Cuál es el nombre de pila de Goya?»7, publicado en
1974.
Es una desgracia
no tener ningún interés por nada.
Sólo su interior
lo está mirando, cerrando los ojos.
Tú, que no habías tenido interés por nada,
un día
a la sala contigua corrías
queriendo saber cúal es el nombre de pila de Goya8.
Con estas líneas empieza el poema de Iijima, que tiene más de 200 versos. A
primera vista, es una admiración por el ansia de saber y una amonestación del alma
perezosa, pero de repente el autor nos ofrece la ansiedad de una vida angustiosa.
Es vivir
querer saber cúal es el nombre de pila de Goya9.
La descripición del amigo del poeta, que vagabundea con una enfermedad muy
grave, igual que la que Goya padeció, nos evoca una imagen de vida que puede ser
cruel. Las memorias del autor, como roquedales de España, una escena portuaria de
Portugal, una lluvia en México que mojaba el calendario azteca marcado con sangre
antigua o un hotel andaluz de donde echaron al poeta joven porque llevaba un gorro
catalán, nos revelan la importancia de estar vivo, reviviendo la vida de Goya, quien
5 Kuwabara, Masao (trad.)  Tokio, Chusekisha, 2006.
6 Kuwabara, Masao  Tokio, Chusekisha, 1999.
7 Iijima, Koichi  Tokio, Seidosha, 1974.
8 Ibíd. p. 36-37. 
9 Ibíd. p. 43. 
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pintó en lienzo y dibujó en papel dificultades con las que se enfrentaron España y el
pintor mismo.
En Granada
me cruzo con una joven
que lleva un delicioso olor corporal.
¿En qué ciudad que no fuera Granada
se puede cruzar con
una joven que no lleve un perfume
sino un delicioso olor corporal?10
¡Qué sensualidad sentimos en las líneas de Iijima!
En un ensayo Iijima dice: Es demasiado poderosa la filosofía que podía cono-
cer cuando era joven [Es el surrelismo para Iijima]. Ejerce en uno mucha influencia
aún hasta que envejezca. Mucho tiempo después todavía trata de dominarnos, aunque
el surrealismo es a priori una filosofía de liberación y libertad. No podemos separar-
nos de la filosofía que tenemos en la juventud»11. Como él dice en esta cita, la poesía
y la novela de Iijima no se pueden alejar de la filosofía surrealista. Pese a eso el
surrealismo no es una cadena que lo ate, sino que sirve para una escritura libre de las
experiencias, las memorias y las ideas del literato.
Iijima Koichi nació en la ciudad de Okayama en 1930. Estudió literatura francesa
en la Facultad de Letras de la Universidad Tokio y se graduó en 1950. A los 20 años
cuando era partidario de la idea, organizó la Sociedad de Estudios del Surrealismo
con otros poetas y críticos entre los cuales se encuentran Ohoka Makoto (  1930-)
y Tohno Yoshiak (  1930-2005). Obtuvo la cátedra primero en la Universidad
Kokugakuin y luego en la Universidad Meiji donde enseñó hasta que se retiró en
marzo de 2000. Estos 20 últimos años el tema de su estudio ha sido obras de Honoré
de Balzac, sobre todo de «La comédie humaine», «La comedia humana». También le
interesa la literatura japonesa, por ejemplo, haikai o novelas de la edad de Edo.
Iijima Koichi escribió libros de ensayo entre los que se ven títulos como «En-
sayo sobre arte de exorcismo», «Una leyenda llamada el surrelismo» y «Ensayos
sobre Balzac»12. Su manera afectuosa de ver cosas le hace dotarse de un estilo, que se
10 Ibíd. 
11 Iijima  Tokio, Seiryu-shuppan, 2004. p.
341. 
12 Iijima  Tokio, Koubundo, 1959.  Tokio,
Misuzu-shobo, 1992.  Tokio, Seidosha, 1993.
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puede decir hasta sensual. Su lectura de abundantes libros y su conocimiento muy
profundo pone carne al esqueleto de frases. En sus ensayos, donde trata de Balzac,
investiga el texto lógicamente, por ejemplo, citando a Freud mientras describe viva-
mente las calles de París, y la vida de la gente de la Ciudad de la Luz resurge a nuestra
vista.
Iijima publicó su primer libro de poesía «El cielo de otro»13 en 1953. Luego
ganó el Premio Takami Jun por «¿Cuál es el nombre de pila de Goya?» y se hizo uno
de los poetas jovenes más destacados. En 1983 recibió el primer Premio de Poetas
Modernos por «Monólogo del sol pequeño que sueña con la noche»14. A estos poemarios
siguieron los títulos «Viaje gorjeo», «A lo largo de la ensenada: viajar por la métrica»,
«Los Estados Unidos»15. Desde 1994 comenzó a escribir novelas a la manera surrelista,
como «Asesinato de cien bellas», «Novela: Rokuhara caprichos» y «Novela: Hiraga
Gen-nai»16. En 2001 la Editorial Misuzu publicó sus obras escogidas, «Iijima Kohichi:
poesía y prosa»17. Esta selección consta de 5 volúmenes que incluyen una biografía
crítica de Guillaume Apollinaire y ensayos sobre cineastas como Luis Buñuel y Fede-
rico Fellini.
En el libro «Cuando la poesía moderna era joven»18, que contiene la traducción
de poemas de 13 autores como Breton, Jacques Prévert, Raymond Queneau, Benjamin
Péret…… y un ensayo sobre Octavio Paz, Iijima dice que la poesía del surrealismo
nació en la génesis de la métrica tradidional libre que todavía tenía posibilidad de
evolucionar, y mientras estaba traduciendo esos poemas surrealistas se dio cuenta de
que cada verso no era sino haikai japonés, el cual es una forma poética que consta de
tres frases muy cortas: 5 , 7 y 5 sílabas. También dice que la poesía surrealista es muy
similar a haikai, porque ambas tienen pequeños bolsillos secretos que esconden va-
rias cosas e imágenes.
En 1966 falleció André Breton. La idea del surrelismo no es tan endeble que
desaparezca con la muerte de su líder. Pero desde entonces la poesía de verso libre
tradicional, que tuvo un «florecimiento explosivo» debido al surrealismo, dice Iijima,
empezó a decaer. Afirma que la poesía libre «relajada» decayó decisivamente entre
13 Iijima  Tokio, Shoshi-Eureka, 1953.
14 Iijma   Tokio, Shichosha, 1982.
15 Iijima  Tokio, Kadokawa-shoten, 1994.  Tokio,
Shichosha, 2001.  Tokio, Shichosha, 2004. (Premio Literario de Yomiuri, Premio de Poesía de
Casa de Literatura).
16 Iijima  Tokio, Gakushukenkyusha, 1996.  Nagoya,
Fubaisha, 2005.   Tokio, Sunagoya-shobo, 2002.
17 Iijima  Tokio, Misuzu-shobo, 2000-2001.
18 Iijma  Tokio, Misuzu-shobo, 1994, p. 279-297.
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los años 1970 y 1980 y que se agotó tanto que aún necesitaba un tratamiento para
resucitarla. Hacia el año 1966 Nishiwaki Junzaburo (  1894-1982) escribió
«El tiempo perdido»19 y Octavio Paz «Blanco»20. Es cierto que las dos obras son de
los mejores poemas contemporáneos, pero ya no son poemas de verso libre. Iijima
piensa que sólo donde la poesía de verso libre y la de forma fija se encuentran se
puede resucitar la Poesía. La idea de Iijima de que no hay que ver la poesía de verso
libre muriendo sin hacer nada le conduciría a ser el líder de la «Polémica de la poesía
de forma fija» que incluye a muchos poetas japoneses. Iijima afirma que los poetas no
deben pasar por alto la decadencia de la poesía moderna sino revitalizarla, revalori-
zando la poesía de forma fija, eso es necesario. Pero algunos consideraron la actitud
de Iijima conservadora y retrógrada.
En Japón se realizaron los primeros poemas modernos ya durante la época de
Meiji (1868-1912). Como es bien sabido, la poesía japonesa tiene la tradición de la
poesía de forma fijada como haiku (compuesto por versos de 5, 7 y 5 sílabas), o tanka
(por los de 5, 7, 5, 7 y 7). Terminada la política de aislamiento del gobierno Edo-
Bakufu, los poetas japoneses empezaron la búsqueda de una nueva poesía y poética
chocando con ideas procedentes de Europa, hasta entonces desconocidas para ellos.
Sería una fusión de la nueva idea y la tradicional.
La poesía moderna japonesa empezó con shintai-shi, que significa poesía de
nueva forma. Shintai-shi es un experimento para introducir formas e ideas de la poe-
sía europea, pero no puede separarse completamente de la poesía de forma fija que
tiene ritmo de la combinación de 5 y 7 sílabas. En 1917 Haguiwara Sakutaro
(  1886-1942) rompió con el pasado con «Aullar a la luna»21, poemario que
abrió nuevos horizontes a la poesía de lengua hablada.
Además de los esfuerzos de hacer nuevos poemas, los literatos de entonces,
como Ueda Bin (  874-1916) y Mori Ogai (  1862-1922) tradujeron a mu-
chos poetas europeos. Horiguchi Daigaku (  1892-1981) es uno de los que
contribuyó más a esta recepción de la nueva literatura. En París conoció a poetas
contemporáneos, como Guillaume Apollinaire y Jean Cocteau, y tradujo 340 poemas
de 66 poetas modernos franceses reunidos en un libro titulado «Un rebaño bajo la
luna»22. También tradujo algunas partes de «Senos», obra excéntrica de Ramón Gómez
19 Nishiwaki, Junzaburo  Tokio, Seijikoronsha, 1960.
20 Paz, Octavio «Blanco» México, Joaquín Mortiz, 1967.
21 Haguiwara, Sakutaro  Tokio, Kanjoshisha, Hakujitsusha, 1917.
22 Horiguchi, Daigaku (ed. trad.)  Daiichi-shobo, 1925.
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de la Serna23, de cuyas «Greguerías» tradujo algunos extractos Wataru Hirata, uno de
los ponentes de este Simposio24.
El surrealismo fue conocido en Japón en una época relativamente temprana.
Con un retraso de 5 años desde que Philippe Soupault y Breton publicaron «Les Champs
magnétiques», «Los campos magnéticos» en 1924, año en que éste produjo «Manifeste
du surréalisme / Poisson soluble», «Manifiesto del surrelismo / Pez soluble» se pre-
sentaron poetas como Breton, Louis Aragon y Paul Éluard en la revista literaria japo-
nesa «Bungei-tanbi (  Literatura estética)». Al año siguiente Nishiwaki
Junzaburo, que volvió de Europa donde había estudiado, escribió un artículo sobre el
surrelismo en el cual manifestó su apoyo a la poética de Pierre Reverdy. Se fundó la
revista «Shi-to-shiron (  La poesía y la poética)» como rebelión contra el
estancamiento sufrido por la poesía en la era de Taisho (1912-1926) y también pre-
sentó a algunos poetas surrealistas. Pero entonces en Japón el surrealismo no se pudo
hacer un movimiento propiamente dicho, sino que apoyaron la idea cada uno de los
pocos poetas que la interpretaron por sí mismos.
Después de la Segunda Guerra Mundial apareció un grupo llamado «Arechi
( )» cuyo nombre proviene del título traducido a japonés de «The Waste Land»,
«La tierra baldía» de T. S. Eliot. Los poetas de «Arechi», como Ayukawa Nobuo
(  1920-1986) y Tamura Ryuichi (  1923-1998), realizaron «la recons-
trucción del ‘Sentido y ética’», según dice Iijima, y escribieron poemas en que expre-
saron las miserias de la guerra y la devastación que vino después, no sólo como una
experiencia personal sino también social. La aparición del grupo «Arechi» es el co-
mienzo de la poesía de la posguerra. Iijima reconoce que conocer el «Poemario Arechi»
le hizo sentir el espíritu de «La poesía actual» con afán.
Hace casi medio siglo que Ohoka Makoto decía25, reflexionando sobre la poe-
sía moderna-surrealista japonesa, que ésta no había aprendido del surrealismo nada
de la idea revolucionaria, ni de las teorías freudianas, ni de la física de Einstein, así
como el naturalismo del período de Meiji (1868-1912) no había heredado nada del
pensamiento científico de Europa. Luego afirmó que los modernistas japoneses no
tenían las ansias de ética que tenía Éluard.
En la idea del surrealismo la responsabilidad que tiene un poeta debe relacio-
narse por naturaleza con toda la vida de otro. Si el surrealismo alaba el misterio es-
condido en la vida cotidiana, este misterio es muy distinto del que el simbolismo nos
23 Horiguchi (trad.)  Tokio, Press Bibliomane, 1964.  Tokio, Press Bibliomane,
1965.
24 Hirata, Wataru (trad.)  Osaka, Universidad Kansai, 2007.
25 Ohoka, Makoto  (originalmente ‘Shigaku [  Ppoética]’ nov. 1955) en
 Tokio, Shichosha, 2005, pp. 63-71.
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ofrece. Los poetas, como Lautréamont y Arthur Rimbaud, llevaron lo extraordinario a
la vida diaria y eso se hizo una realidad. En cierto sentido sus poemas son destructivos.
Al contrario, los poetas como Éluard expresaban la lealtad a la vida o el anhelo de
vivir. Pero estos dos casos son el anverso y el reverso de una cosa.
En Japón sólo unos pocos poetas excepcionales, como Nishiwaki o Miyoshi
Tatsuji (  1900-1964), escribían poemas no sólo imitando las formas de poe-
sía surrealista sino aceptando su espíritu. Kitagawa Huyuhiko (  1900-1990),
que tradujo «Manifiesto del surrealismo» en los primeros años del período de Showa
(1926-1989), y Takiguchi Shuzo (  1903-1979), que logró escribir sueños par-
ticulares a través del automatismo, también condujeron la poesía moderna japonesa a
un lugar adonde no se podría llegar si no hubieran existido estos poetas.
El poeta Tsuruoka Yoshihisa ( ) dice26: «Al reflexionar sobre el desarollo
de la poesía de vanguardia de nuestro país (Japón), me di cuenta de que el mayor
defecto es la falta del ‘yo’, que es el sujeto. La falta del ‘yo’ es la pérdida de ‘la
realidad’». Y citó a Takiguchi como poeta que podía mantener este ‘yo’ y apuntó que
Nishiwaki fijaba la vista en el «yo» tratando de superar la experiencia personal. Tam-
bién Iijima, digo yo, escribe poemas que no podrán ser lo que son sin el «yo», que se
relaciona estrechamente con la historia y la vida humana mientras el poeta recuerda a
sus amigos íntimos en sus versos.
Podríamos decir lo mismo acerca de sus novelas, entre las cuales quisiera ha-
blar ahora de la novela titulada «Novela: Rokuhara caprichos» (desde aquí sólo
«Rokuhara caprichos»).
Es una lástima, pero en Japón no mucha gente conoce «Rokuhara caprichos».
No obstante, es importante el hecho de que sea una de las muy pocas novelas surrealistas
escritas en japonés, y además es una obra destacada.
La cuestión de si es realizable el género de novela surrealista ya se ha plantea-
do cuando Breton publicó «Manifiesto del surrealismo» con la novela «Pez soluble»,
que es muy excéntrica aunque hermosa y el problema todavía ha quedado sin solucio-
nar hasta ahora. A Iijima le importaba la búsqueda de esa posibilidad y compuso tres
novelas del género, mencionadas más arriba: «Asesinato de cien bellas», «Rokuhara
caprichos» y «Novela: Hiraga Gen-nai» (desde aquí sólo «Hiraga Gen-nai»), de las
cuales consta su trilogía novelesca surrelista.
En sus novelas se cuentan las experiencias personales del autor, como su amis-
tad con los poetas Yoshioka Minoru (  1919-1990) y Ryuichi Tamura, o sus
26 Tsuruoka, Yoshihisa  Osaka, Yukawa-shobo, 1979. p. 144.
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relaciones con mujeres en su juventud. Mientras tanto se exponen temas históricos:
por ejemplo, Kurofune, el Barco Negro que vino de Estados Unidos a Japón al fin de
la época de Edo y exigió al gobierno japonés la apertura del país a los extranjeros; el
Gran Terremoto de Kanto que causó muy graves daños a la zona de la capital del país;
la Segunda Guerra Mundial que llamamos también la Guerra del Océano Pacífico; la
época de conflictos universitarios que en Japón sucedieron en los 60 después de la
Revolución de Mayo en París y de la Guerra de Vietnam, y otras cosas por el estilo.
En «Hiraga Gen-nai», que empieza con la descripción en 2001 de los alrededo-
res del río Sumida que recorre la ciudad de Tokio, el protagonista Guen-nai (
1728-1779) es autor de «guesaku», que es una especie de novela de pasatiempo, y
naturalista, que nació en Takamatsu en la casa de un samurai, vasallo de un monarca
regional de rango inferior y que vivía en el período de An-ei (1764-1780). La estruc-
tura de «Hiraga Gen-nai» es así: un literato, que escribió una novela interesado por
Guen-nai a los 30 años de edad en la segunda mitad de los años 1960, la reconstruyó
cuando tenía más de 70 años.
El autor hace testificar la época a Shiba Kohkan (  1747-1818), pintor,
y Houseidou Kisanji (  1735-1813), novelista de «guesaku». Además se
menciona la relación amistosa de Gen-nai con Onoda Naotake (  1749-
1780), pintor de estilo holandés que, dibujó ilustraciones en «Kaitai-shinsho»
( ), el primer libro médico japonés, traducción de «Ontleedkundige Tafelen»,
alemán [Tabulæ Anatomicæ en latín].
Pasamos a la novela «Rokuhara caprichos». Rokuhara, como se ve en el título,
es el nombre dado a un barrio de Kioto, capital antigua japonesa, y el sentido de
«caprichos» es antojo, como esta palabra quiere decir en español. En la obra el tiempo
pasa y vuelve vertiginosamente del pasado al presente, y también al revés. En unos
momentos se cuentan el encuentro de San Juan de la Cruz con Santa Teresa de Ávila
y la experiencia visionaria de ésta, en otros el ataque con fuego del Templo Hieizan
causado por Oda Nobunaga (  1534-1582), capitán de samurais, que es repre-
sentante de la potencia jesuítica en Japón.
La primera escena de la novela es París. Es, como todos ustedes saben, una de
las ciudades de partida de la perignación a Santiago de Compostela. El protagonista
«yo» de «Rokuhara caprichos» piensa ir por el camino de Santiago a la tierra santa
gallega. También siguen ilusiones de su novia, Mitsuko Sakuradani, unos 20 años
menor, la cual se fugó de él hacía 17 años cuando tendría 18 o 19 años de edad. Esta
chica le recordaba memorias de su tía que no había tenido más de 20 años y se revela
el hecho de que Mitsuko es la hija de Etsuko Sakuradani, que era el primer amor del
«yo». El padre de Mitsuko es un hombre llamado Miura, que es una persona que saca
dinero a una compañía amenazando con turbar el orden en una junta general de accio-
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nistas, a través de cuya existencia se relatan los episodios de personajes intrigantes en
la política japonesa de posguerra, como Kodama Yoshio (  1911-1984) y
Sasagawa Ryoichi (  1899-1995).
Parece que nos desviamos. Iijima describe a mujeres muy sensuales. Aunque el
tono sea un poco contenido, citamos unas frases:
«Mi tía era bella, muy bella, lo que comprendía yo aún a los 8 años. A veces compade-
cida de mí, me llevaba en brazos, hundida mi cara en los pechos de la tía que todavía
tenía 20 años; me olía a tal dulzura y suavidad que quería llorar y morirme. Me acari-
ciaba con mucho afecto. Siento más clara que nunca la paz del alma al acariciarme una
mujer, ¿no es verdad? Nunca había sentido tanto cariño como en las rodillas de mi
tía»27.
¿Qué les parece? Acercándose a la frontera entre España y Francia, en Burdeos
(Bordeaux), en la estación de San Juan (Saint Jean), el protagonista «yo» conoce a
una prostituta llamada María. Tendrá 20 años más o menos. Es una chica judía y desea
regresar a España de donde imagina que fue expulsada en 1492. Las imágenes visio-
narias que tienen estrecha relación con la experiencia sexual de su hermana mayor
conducen la conciencia del protagonista a saigu, muchachas destinadas a contraer
matrimonio con el dios (Amaterasu-oomikami, dios masculino).
Su idea se asocia con la imagen de miko, doncella al servicio de un santuario
sintoista, imaginando él que los judíos procedentes de las regiones del río Garona
(Garonne) y del Gironde llegaron a Kumano, tierra santa japonesa después de vagar
mucho y además el «yo» empieza a suponer que María es la hermana menor de Mitsuko.
Cuando María dice: «brillan las estrellas también en el cielo de Santiago de
Compostela», el «yo» contesta: «Por fin no pudimos llegar a Santiago de Compostela».
Ella murmuró «Puede que lleguemos allí»28. En realidad no llegan a su destino y
vagan por el tiempo y espacio. Se les acercan varias personas, conocidas y desconoci-
das, incluso figuras históricas; por ejemplo, aparecen los protagonistas de la novela
«Asesinato de cien bellas»: uno de ellos, que se llama Jaku Koura, procede de un
personaje de la novela de Balzac, Jacques Collin. Pero el que muestra la vitalidad
mayor en la novela es una figura importante en la historia japonesa, Taira-no-Kiyomori
(  1118-1181).
27 Iijima, 2005. p. 64. 
28 Ibid. p. 108.
IIJIMA KOICHI, POETA Y NOVELISTA
336
Taira-no-Kiyomori es un miembro del ilustre linaje de bushi llamado Heishi o
Heike. Bushi, también se dice samurai, súbdito de la nobleza que después se haría
guerrero independiente de la aristocracia. El linaje Heishi es la primera familia de
bushi que obtiene más fuerza que los nobles. Desde el siglo VII Japón ha tenido su
emperador, llamado Tenno, pero en realidad no era infrecuente que compartieran la
fuerza política los nobles, bushis y templos budistas. En 1180 Heishi fue definitiva-
mente derrotado por Guenji, otro ilustre linaje de bushi y éste comenzó el gobierno
llamado Kamakura-Bakufu. Durante la gobernación de Kamakura-Bakufu que duró
un siglo y medio, se concentró el poder en los bushis, es decir, samurais.
En Japón usamos a veces una palabra Hangan-biiki, que quiere decir simpatía
y apoyo a los más débiles en varias situaciones, por ejemplo, en un partido de fútbol
o las elecciones, etc. Este sentimiento deriva del hecho histórico de Hangan, una
clase de funcionario, Kurou (Minamonto-no) -Yoshitsune (  1159-1189).
Hangan-biiki siente disgusto por el fuerte Heike y simpatía por Guenji, que sufre una
derrota humillante y espera la ocasión de recuperar su honor.
El linaje de Heike, con Taira-no-Kiyomori, gozó de gran prosperidad. Pero
llegó súbitamente su decadencia. En «Heike monogatari», «El cantar de Heike»29,
escrita en la Edad Media japonesa, se relata el proceso de esa caída del linaje ilustre.
La primera línea, mal traducida, lo siento, dice: «El sonido de la campana del Templo
Guion-Shoja, nos anuncia que todo es pasajero» la conocemos todos los japoneses.
Todos sabemos que los fuertes siempre van a caer.
Taira-no-Kiyomori es el hijo de Taira-no-Tadamori, que es el primer bushi a
quien le fue permitido subir a la zona privada del palacio imperial. También se dice
que en realidad era hijo de Shirakawa-Houo (  1053-1129), es decir, el se-
tenta y dos emperador. Su madre es una mujer del Templo Guion, cuyo nombre es
desconocido30.
Contrariando la intención de Gosanjo-Tenno, a quien sucedió, Shirakawa-Houou
cedió el trono a su hijo infantil, Taruhito-Shinnou y tomó la regencia durante 3 gene-
raciones de emperadores: Horikawa, Toba, Sutoku. La palabra Houou es abreviatura
de Taijou-Houou, que es un título dado a Joukou, ex-emperador que se hizo bonzo.
Shirakawa-Houou era un hombre muy devoto y con frecuencia iba de peregri-
nación a Kumano o al Monte Kouya, que es una montaña santísima. Sobre todo para
la peregrinación a Kumano, muy parecida a la de Santiago, mucha gente peregrinaba
por los caminos antiguos de Kumano, que son Ise-ji, Kii-ji y otros (Kohechi, Nakahechi,
29 Datos bibliográficos de traducción española: Tani Moratalla, Rumi, Rubio López de la Llave,
Carlos (trad.) «Heike monogatari (El cantar de Heike)» Madrid, Gredos, 2005.
30 Cf. Gomi, Fumihiko  Tokio, Yoshikawakobunkan, 1999.
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Oohechi, Oomine-Okugakemichi), con destino a Kumano-Sanzan, las Tres Montañas
Santas de Kumano. Este lugar está en las entrañas de las montañas de la provincia de
Wakayama, en la Península de Kii de la región Kansai. Mucha gente tiene fe en esa
tierra santa donde creían que se reunían las almas de los dioses.
Allí, en la segunda mitad de la época de Heian, fue construido el templo de
Tendai-shu, secta del budismo Mahayana (Daijo) que es el origen del budismo japo-
nés. Era el centro de la fe y los fieles de todo el país lo visitaban. Las personas llama-
das sendatsu, que son precursores, los guían a la tierra santa de Kumano. En el curso
del camino de peregrinación hay muchas capillas budistas, lo que es muy parecido al
camino de Santiago, a lo largo del cual muchas iglesias rómanicas acogen a los pere-
grinos. En la época de Kamakura entre la gente que visitaba Kumano, se encontraban
plebeyos además de nobles y samurais. Caminaba por el camino tanta gente que era
comparada con una fila de hormigas: así que nació la expresión ari-no-Kumano-moude
«la peregrinación de hormigas a Kumano».
Había mucho descontento con la dictadura de Heishi no sólo entre Houou y
nobles, sino también entre los religiosos y bushis regionales. Por fin en mayo de 1180
Mochihitoou, el príncipe de Go-Shirakawahouou, se levantó en armas contra Heishi.
Eso fue el principio de la cadena de rebeliones militares de Guenji, que llegaría a ser
una guerra civil llamada «Genpei-souran», peleas entre Heishi y Guenji. Todo Japón
estaba alterado. Taira-no-Kiyomori trasladó la capital de Kioto a Fukuhara cerca de
Kobe y atacó los templos Todaiji y Kofukuji que se oponían a él. A pesar de este acto
sacrílego, al mismo tiempo que trasladó la capital a Fukuhara, con mucho afán ordenó
la construcción del templo sintoísta «Itsukushima-jinja» en Miyajima cerca de la ciu-
dad de Hiroshima. En febrero de 1181 cuando la guerra civil abarcaba todo el país,
Kiyomori falleció a causa de fiebres intensas a los 64 años.
Explicando el nombre de lugar Rokuhara, que aparece en el título de la novela
de Iijima, los caracteres chinos que componen la palabra significan «seis tejidos de
olas», pero también pueden ser «seis campos»31. En ese lugar el linaje Heike tenía sus
mansiones. Kiyomori, que sucedió a su padre Tadamori, también construyó la man-
sión llamada Izumiden y vivía junto a sus parientes. El nombre de Rokuhara, este
centro de actividades de Heike, proviene de Rokuharamitsu ( ), que significa
seis haramitsu, es decir, seis virtudes que practica el Bodhisatva (Bodhisttva), quien
busca el conocimiento de la verdad absoluta.
Rokuharamitsu ilumina el camino que llega al Nirvana, es decir, un estado de
liberación de los deseos, de la conciencia individual y de la reencarnación. Para al-
31 Cf. Mouri, Hisashi  Tokio, Sanyosha, 1964. Kawasaki, Junsho. Taki, Shuzo
 Kioto, Tankosha, 2007.
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canzar esta liberación superando el límite de la vida y la muerte, se necesitan ofrendas
budistas, cumplir con preceptos, aguantar calumnia o persecución, devoción, guardar
calma en el alma y sabiduría. La última es el elemento más importante que los otros 5
haramitsu y los hace ser haramitsu de verdad.
En Rokuhara de Kioto está el templo Rokuharamitsuji, estrechamente relacio-
nado con este rokuharamitsu. Es un templo de Shingonshu, secta budista que introdu-
jo de China un sacerdote llamado Kukai en 806. En la doctrina de la secta Shingonshu
hay que obedecer a «shingon», las palabras verdaderas de Dainichinyorai, las cuales
también se llaman «Toumitsu»; entonces, a través de la incorporación a Dainichinyorai
en el cuerpo, el habla y la conciencia, se puede integrar en la esencia divina en este
mundo. En 951 Kuyashonin fundó un templo en el nombre de Saikouji y posterior-
mente su discípulo mayor Chushin cambió el nombre: Rokuharamitsuji.
Este templo está a la entrada del lugar llamado Torinobe, al pie del monte
Higashiyama, y al este del Kamogawa, río principal de Kioto, en cuyas riberas hay
restaurantes al aire libre en verano, llamados «kawadoko». Allí el templo Kiyomizu
es muy famoso por su gran plataforma.
Desde la época de Heian, Torinobe era la tierra para enterrar a los muertos, de
ahí que la encrucijada cercana al templo, llamada Rokudou-no-tsuji, fuera la linde
que separaba este mundo del otro mundo. El nombre de encrucijada Rokudou signifi-
ca seis vías: es decir, seis escalas como el infierno, fantasma hambriento, bruto, ogro,
humanidad, el cielo, en los cuales se reencarnan todas las criaturas. Dicen que los que
cometen maldades designan a las tres primeras vías, y los que hacen actos buenos a
las tres últimas.
Parece que los personajes de la novela «Rokuhara caprichos» también vagan
por la linde del mundo de los muertos. Siguen la peregrinación del alma acordándose
de los fallecidos o mujeres perdidas, aguantando la angustia de la vida. Taira-no-
Shigehira atacó con fuego los templos del sur de Kioto al mando de Kiyomori; enton-
ces comenzó el fuego de la armada norteamericana en alta mar de la isla de Guadalcanal,
y en alta mar de Taiwan se hundió el acorazado Kongou.
 Como es casi imposible resumir esta novela surrealista de Iijima, he presenta-
do algunos fragmentos. La novela no está escrita con automatismo. Nos impresionan
mucho a los lectores las palabras y actos de cada personaje que describe Iijima, cada
uno de los episodios históricos, o el sentimiento del «yo», que no es el autor mismo. A
través de su concepción histórica, Iijma nos ofrece la realidad como algo surreal.
En la novela también usa juegos de palabras que a veces revelan el subcons-
ciente de los personajes: la repetición del sonido «mitsu» de Mitsuko o de
Rokuharamitsu «mitsu mitsu mitsu mitsu ……» se convierte en «tsumi tsumi tsumi
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tsumi……» la repetición de «tsumi» que quiere decir pecado en japonés32. Otra repe-
tición, «mumyo…… mumyo…… mumyo……», representa un estado de la mente,
que no puede entender la razón a causa de las bajas pasiones33. «kuu…… kuu……
kuu……», «Ah, ¿kuu? Ah, kuu?» , «Akuu……Akuu……. ¿Aku?». En estas frases el
vacío se convierte en el mal34.
La lectura de la novela de Iijma nos causa una sensación muy extraña que
surge del encuentro de la salvación budista y de la condenación cristiana. Iijima con-
sidera el ser escritor y poeta al mismo tiempo como algo no apropiado, porque esto le
parece Nue, monstruo mitológico que tiene dos cabezas35. No obstante, con su trilogía
surrealista, «Asesinato de cien bellas», «Rokuhara caprichos» y «Hiraga Gen-nai»,
abre un nuevo camino para la novela contemporánea japonesa. Aunque por este cami-
no no muchos escritores vayan de buena gana, Iijima va a continuar su peregrinación
del surrealismo.
32 Iijima, 2005, p. 90.
33 Ibid., p. 286.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 292.
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